À chaque Coupe d’Afrique des nations, le football a tendance à se transformer en vaste cabinet mystique à ciel ouvert. Le ballon roule, certes, mais il semble désormais obligé de faire un détour par le marabout du quartier avant d’entrer dans les cages. La Can au Maroc n’échappe pas à la tradition. Le cuir n’a jamais été aussi spirituel.

Dernier exploit en date, M. Sinayogun charlatan malien, très confiant et surtout très entrepreneurial, promettait la Coupe contre la somme de cent millions de francs CFA. Une somme ronde, visiblement calculée avec plus de rigueur que ses visions. Le terrain, cet ingrat rationaliste, a rapidement ruiné le sortilège. Un but d’Iliman Ndiaye, et voilà la prophétie rangée au rayon des promotions ratées. « Le marabout malien a proposé, le marabout sénégalais a disposé », a résumé un internaute, philosophe des temps modernes.

Hélas, l’histoire s’est mal terminée : arrestation, accusations d’escroquerie et compétition suivie depuis une cellule. Comme quoi, même dans le mystique, il faut lire les petites lignes du contrat. N’est pas Paul le poulpe qui veut. Lui au moins se contentait de choisir une boîte, sans envoyer de facture ni promettre le trophée avec garantie divine incluse.

Mais au Sénégal aussi, la créativité mystique rivalise avec les systèmes de jeu. Ici, un adepte de la lutte explique quelles offrandes déposer avant le match ; là, un marabout TikTok annonce des 3-0 en série, comme s’il commandait des scores sur une application de livraison rapide. Problème ? Le ballon, anarchiste notoire, refuse d’obéir aux visions et préfère écouter les crampons.

Tout cela serait folklorique si cela ne virait pas parfois à la foire aux illusions.

À force de confondre foi, superstition et business spirituel, certains transforment la passion populaire en tiroir-caisse mystique. Pourtant, l’histoire est têtue : aucune incantation n’a jamais remplacé un pressing bien exécuté.

Oui, le football africain aime ses légendes. Oui, le mythe du maillot blanc de 1985 fait encore rêver. Mais entre le folklore et le charlatanisme, il y a un penalty sans gardien.

Et jusqu’à preuve du contraire, aucun charlatan africain n’a encore réussi à offrir à son pays la Coupe du monde. Car sur le terrain, une seule vérité demeure: ce sont les joueurs qui écrivent l’histoire. Le reste, c’est du cinéma… sans VAR.